
LA INSOLACIÓN

Horacio Quiroga

O
br

a 
re

pr
od

uc
id

a 
si

n 
re

sp
on

sa
bi

lid
ad

 e
di

to
ria

l



Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio público en tanto
que los derechos de autor, según la legislación
española han caducado.

Luarna lo presenta aquí como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:

La edición no está supervisada por nuestro
departamento editorial, de forma que no
nos responsabilizamos de la fidelidad del
contenido del mismo.

1) Luarna sólo ha adaptado la obra para
que pueda ser fácilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

2) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.

www.luarna.com

http://www.luarna.com


El cachorro Old salió por la puerta y atravesó
el patio con paso recto y perezoso. Se detuvo en
la linde del pasto, estiró al monte, entrecerran-
do los ojos, la nariz vibrátil, y se sentó tranqui-
lo. Veía la monótona llanura del Chaco, con sus
alternativas de campo y monte, monte y cam-
po,  sin  más  color  que  el  crema  del  pasto  y  el
negro del monte. Éste cerraba el horizonte, a
doscientos metros, por tres lados de la chacra.
Hacia el Oeste, el campo se ensanchaba y ex-
tendía en abra, pero que la ineludible línea
sombría enmarcaba a lo lejos.

A esa hora temprana, el confín, ofuscante de
luz a mediodía, adquiría reposada nitidez. No
había  una  nube  ni  un  soplo  de  viento.  Bajo  la
calma del cielo plateado el campo emanaba
tónica frescura que traía al alma pensativa, ante
la certeza de otro día de seca, melancolías de
mejor compensado trabajo.

Milk, el padre del cachorro, cruzó a la vez el
patio y se sentó al lado de aquél, con perezoso



quejido de bienestar. Ambos permanecían in-
móviles, pues aún no había moscas.

Old, que miraba, hacía rato a la vera del mon-
te, observó:

—La mañana es fresca.
Milk siguió la mirada del cachorro y quedó

con la vista fija, parpadeando distraído. Des-
pués de un rato dijo:

—En aquel árbol hay dos halcones.
Volvieron la vista indiferente a un buey que

pasaba y continuaron mirando por costumbre
las cosas.

Entretanto, el Oriente comenzaba a empurpu-
rarse en abanico, y el horizonte había perdido
ya su matinal precisión. Milk cruzó las patas
delanteras y al hacerlo sintió un leve dolor.
Miró sus dedos sin moverse, decidiéndose por
fin a olfatearlos. El día anterior se había sacado
un pique, y en recuerdo de lo que había sufrido
lamió extensamente el dedo enfermo.

—No podía caminar —exclamó en conclu-
sión.



Old  no  comprendió  a  qué  se  refería,  Milk
agregó:

—Hay muchos piques.
Esta vez el cachorro comprendió. Y repuso

por su cuenta, después de largo rato:
—Hay muchos piques.
Uno y otro callaron de nuevo, convencidos.
El sol salió, y en el primer baño de su luz, las

pavas del monte lanzaron al aire puro el tumul-
tuoso trompeteo de su charanga. Los perros,
dorados al sol oblicuo, entornaron los ojos, dul-
cificando su molicie en beato pestañeo. Poco a
poco la pareja aumentó con la llegada de los
otros compañeros: Dick, el taciturno preferido;
Prince, cuyo labio superior, partido por un co-
atí, dejaba ver los dientes, e Isondú, de nombre
indígena. Los cinco foxterriers, tendidos y bea-
tos de bienestar, durmieron.

Al cabo de una hora irguieron la cabeza; por
el lado opuesto del bizarro rancho de dos pisos
—el inferior de barro y el alto de madera, con
corredores y baranda de chalet—, habían senti-



do los pasos de su dueño, que bajaba la escale-
ra. Míster Jones, la toalla al hombro, se detuvo
un momento en la esquina del rancho y miró el
sol, alto ya. Tenía aún la mirada muerta y el
labio pendiente tras su solitaria velada de
whisky, más prolongada que las habituales.

Mientras se lavaba, los perros se acercaron y
le olfatearon las botas, meneando con pereza el
rabo. Como las fieras amaestradas, los perros
conocen el menor indicio de borrachera en su
amo. Alejáronse con lentitud a echarse de nue-
vo al sol. Pero el calor creciente les hizo presto
abandonar aquél, por la sombra de los corredo-
res.

El día avanzaba igual a los precedentes de
todo ese mes: seco, límpido, con catorce horas
de sol calcinante que parecía mantener el cielo
en fusión, y que en un instante resquebrajaba la
tierra mojada en costras blanquecinas. Míster
Jones fue a la chacra, miró el trabajo del día
anterior y retornó al rancho. En toda esa maña-



na  no  hizo  nada.  Almorzó  y  subió  a  dormir  la
siesta.

Los peones volvieron a las dos a la carpición,
no obstante la hora de fuego, pues los yuyos no
dejaban el algodonal. Tras ellos fueron los pe-
rros, muy amigos del cultivo desde el invierno
pasado, cuando aprendieron a disputar a los
halcones los gusanos blancos que levantaba el
arado. Cada perro se echó bajo un algodonero,
acompañando con su jadeo los golpes sordos
de la azada.

Entretanto el calor crecía. En el paisaje silen-
cioso y encegueciente de sol, el aire vibraba a
todos lados, dañando la vista. La tierra removi-
da exhalaba vaho de horno, que los peones so-
portaban sobre la cabeza, envuelta hasta las
orejas en el flotante pañuelo, con el mutismo de
sus trabajos de chacra. Los perros cambiaban a
cada rato de planta, en procura de más fresca
sombra. Tendíanse a lo largo, pero la fatiga los
obligaba a sentarse sobre las patas traseras,
para respirar mejor.



Reverberaba ahora adelante de ellos un pe-
queño páramo de greda que ni siquiera se hab-
ía intentado arar. Allí, el cachorro vio de pronto
a Míster Jones sentado sobre un tronco, que lo
miraba fijamente. Old se puso en pie meneando
el rabo. Los otros levantáronse también, pero
erizados.

—Es el patrón —dijo el cachorro, sorprendido
de la actitud de aquéllos.

—No, no es él —replicó Dick.
Los cuatro perros estaban apiñados gruñendo

sordamente, sin apartar los ojos de míster Jo-
nes, que continuaba inmóvil, mirándolos. El
cachorro, incrédulo, fue a avanzar, pero Prince
le mostró los dientes:

—No es él, es la Muerte.
El cachorro se erizó de miedo y retrocedió al

grupo.
—¿Es el patrón muerto? —preguntó ansiosa-

mente.  Los otros,  sin responderle,  rompieron a
ladrar con furia, siempre en actitud temerosa.



Pero míster Jones se desvanecía ya en el aire
ondulante.

Al oír los ladridos, los peones habían levan-
tado la vista, sin distinguir nada. Giraron la
cabeza para ver si había entrado algún caballo
en la chacra, y se doblaron de nuevo.

Los foxterriers volvieron al paso al rancho. El
cachorro, erizado aún, se adelantaba y retroced-
ía con cortos trotes nerviosos, y supo de la ex-
periencia de sus compañeros que cuando una
cosa va a morir, aparece antes.

—¿Y cómo saben que ése que vimos no era el
patrón vivo? —preguntó.

—Porque no era él —le respondieron displi-
centes.

¡Luego  la  Muerte,  y  con  ella  el  cambio  de
dueño, las miserias, las patadas, estaba sobre
ellos! Pasaron el resto de la tarde al lado de su
patrón, sombríos y alerta. Al menor ruido gruñ-
ían, sin saber hacia dónde.

Por  fin  el  sol  se  hundió  tras  el  negro  palmar
del arroyo, y en la calma de la noche plateada,



los perros se estacionaron alrededor del rancho,
en cuyo piso alto míster Jones recomenzaba su
velada de whisky. A media noche oyeron sus
pasos,  luego la caída de las botas en el  piso de
tablas, y la luz se apagó. Los perros, entonces,
sintieron  más  el  próximo  cambio  de  dueño,  y
solos al pie de la casa dormida, comenzaron a
llorar. Lloraban en coro, volcando sus sollozos
convulsivos y secos, como masticados, en un
aullido de desolación, que la voz cazadora de
Prince sostenía, mientras los otros tomaban el
sollozo de nuevo. El cachorro solo podía ladrar.
La noche avanzaba, y los cuatro perros de
edad, agrupados a la luz de la luna, el hocico
extendido e hinchado de lamentos —bien ali-
mentados y acariciados por el dueño que iban a
perder—, continuaban llorando a lo alto su
doméstica miseria.

A la mañana siguiente míster Jones fue él
mismo a  buscar  las  mulas  y  las  unció  a  la  car-
pidora, trabajando hasta las nueve. No estaba
satisfecho, sin embargo. Fuera de que la tierra



no había sido nunca bien rastreada, las cuchi-
llas  no  tenían  filo,  y  con  el  paso  rápido  de  las
mulas, la carpidora saltaba. Volvió con ésta y
afiló sus rejas; pero un tornillo en que ya al
comprar la máquina había notado una falla, se
rompió al armarla. Mandó un peón al obraje
próximo, recomendándole cuidara del caballo,
un buen animal, pero asoleado. Alzó la cabeza
al  sol  fundente  de  mediodía,  e  insistió  en  que
no galopara ni un momento. Almorzó en se-
guida y subió. Los perros, que en la mañana no
habían dejado un segundo a su patrón, se que-
daron en los corredores.

La siesta pesaba, agobiada de luz y silencio.
Todo el contorno estaba brumoso por las que-
mazones. Alrededor del rancho la tierra blan-
quizca del patio, deslumbraba por el sol a plo-
mo, parecía deformarse en trémulo hervor, que
adormecía los ojos parpadeantes de los foxte-
rriers.

—No ha aparecido más —dijo Milk.



Old, al oír aparecido, levantó vivamente las
orejas. Incitado por la evocación el cachorro se
puso  en  pie  y  ladró,  buscando  a  qué.  Al  rato
calló, entregándose con sus compañeros a su
defensiva cacería de moscas.

—No vino más —agregó Isondú.
—Había una lagartija bajo el raigón —recordó

por primera vez Prince.
Una gallina, el pico abierto y las alas aparta-

das del cuerpo, cruzó el patio incandescente
con  su  pesado  trote  de  calor.  Prince  la  siguió
perezosamente con la vista y saltó de golpe.

—¡Viene otra vez! —gritó.
Por el norte del patio avanzaba solo el caballo

en que había ido el peón. Los perros se arquea-
ron sobre las patas, ladrando con furia a la
Muerte, que se acercaba. El caballo caminaba
con la cabeza baja, aparentemente indeciso so-
bre el rumbo que debía seguir. Al pasar frente
al rancho dio unos cuantos pasos en dirección
al pozo, y se desvaneció progresivamente en la
cruda luz.



Míster Jones bajó; no tenía sueño. Disponíase
a proseguir el montaje de la carpidora, cuando
vio llegar inesperadamente al peón a caballo. A
pesar de su orden, tenía que haber galopado
para volver a esa hora. Apenas libre y conclui-
da su misión, el pobre caballo, en cuyos ijares
era imposible contar los latidos, tembló aga-
chando la cabeza, y cayó de costado. Míster
Jones mandó a la chacra, todavía de sombrero y
rebenque, al peón para no echarlo si continuaba
oyendo sus jesuísticas disculpas.

Pero los perros estaban contentos. La Muerte,
que buscaba a su patrón, se había conformado
con el caballo. Sentíanse alegres, libres de pre-
ocupación, y en consecuencia disponíanse a ir a
la chacra tras el peón, cuando oyeron a míster
Jones que le gritaba pidiéndole el tornillo. No
había tornillo: el almacén estaba cerrado, el
encargado dormía, etc. Míster Jones, sin repli-
car, descolgó su casco y salió él mismo en busca
del utensilio. Resistía el sol como un peón, y el
paseo era maravilloso contra su mal humor.



Los perros salieron con él, pero se detuvieron
a la sombra del primer algarrobo; hacía dema-
siado calor. Desde allí, firmes en las patas, el
ceño contraído y atento, veían alejarse a su
patrón. Al fin el temor a la soledad pudo más, y
con agobiado trote siguieron tras él.

Míster Jones obtuvo su tornillo y volvió. Para
acortar distancia, desde luego, evitando la pol-
vorienta curva del camino, marchó en línea
recta a su chacra. Llegó al riacho y se internó en
el pajonal, el diluviano pajonal del Saladito,
que ha crecido, secado y retoñado desde que
hay paja en el mundo, sin conocer fuego. Las
matas, arqueadas en bóveda a la altura del pe-
cho, se entrelazan en bloques macizos. La tarea
de  cruzarlo,  sería  ya  con  día  fresco,  era  muy
dura a esa hora. Míster Jones lo atravesó, sin
embargo, braceando entre la paja restallante y
polvorienta por el barro que dejaban las cre-
cientes, ahogado de fatiga y acres vahos de ni-
trato.



Salió por fin y se detuvo en la linde; pero era
imposible permanecer quieto bajo ese sol y ese
cansancio. Marchó de nuevo. Al calor queman-
te que crecía sin cesar desde tres días atrás,
agregábase ahora el sofocamiento del tiempo
descompuesto. El cielo estaba blanco y no se
sentía un soplo de viento. El aire faltaba, con
angustia cardíaca, que no permitía concluir la
respiración.

Míster Jones adquirió el convencimiento de
que había traspasado su límite de resistencia.
Desde hacía rato le golpeaba en los oídos el
latido de las carótidas. Sentíase en el aire, como
si de dentro de la cabeza le empujaran el cráneo
hacia arriba. Se mareaba mirando el pasto.
Apresuró la marcha para acabar con eso de una
vez... Y de pronto volvió en sí y se halló en dis-
tinto paraje: había caminado media cuadra sin
darse cuenta de nada. Miró atrás, y la cabeza se
le fue en un nuevo vértigo.

Entretanto, los perros seguían tras él, trotan-
do con toda la lengua de fuera. A veces, as-



fixiados, deteníanse en la sombra de un esparti-
llo; se sentaban, precipitando su jadeo, para
volver en seguida al tormento del sol. A1 fin,
como la casa estaba ya próxima, apuraron el
trote.

Fue  en  ese  momento  cuando  Old,  que  iba
adelante, vio tras el alambrado de la chacra a
míster Jones, vestido de blanco, que caminaba
hacia ellos. El cachorro, con súbito recuerdo,
volvió la cabeza a su patrón, y confrontó.

—¡La Muerte, la Muerte!—aulló.
Los otros lo habían visto también, y ladraban

erizados, y por un instante creyeron que se iba
a equivocar; pero al llegar a cien metros se de-
tuvo,  miró  el  grupo  con  sus  ojos  celestes,  y
marchó adelante.

—¡Que no camine ligero el patrón! —exclamó
Prince.

—¡Va a tropezar con él!—aullaron todos.
En efecto, el otro, tras breve hesitación, había

avanzado, pero no directamente sobre ellos
como antes, sino en línea oblicua y en aparien-



cia errónea, pero que debía llevarlo justo al en-
cuentro de míster Jones. Los perros compren-
dieron que esta vez todo concluía, porque su
patrón continuaba caminando a igual paso co-
mo un autómata, sin darse cuenta de nada. El
otro llegaba ya. Los perros hundieron el rabo y
corrieron de costado, aullando. Pasó un segun-
do,  y  el  encuentro  se  produjo.  Míster  Jones  se
detuvo, giró sobre sí mismo y se desplomó.

Los peones, que lo vieron caer, lo llevaron a
prisa al rancho, pero fue inútil toda el agua;
murió sin volver en sí. Míster Moore, su her-
mano materno, fue allá desde Buenos Aires,
estuvo una hora en la chacra, y en cuatro días
liquidó todo, volviéndose en seguida al Sur.
Los indios se repartieron los perros, que vivie-
ron en adelante flacos y sarnosos, e iban todas
las noches con hambriento sigilo a robar espi-
gas de maíz en las chacras ajenas.




